arsenikum: (аккорд)
 Тут могла бы быть какая-нибудь прибауточка насчёт того, что вместо доедания оливье под «Служебный роман» можно доедать постные рыжики под «Сослуживцев», но я ничего путного не придумал, поэтому придётся обойтись без искромётных вводных фраз.

Меня вообще последние годы как-то влекут советские «застойные» телеспектакли, снятые на такие вот удивительные плёнки, что любой цвет и свет там оказывается приглушённым, но я их больше скачиваю, чем смотрю. А тут прямо зацепило. Нашёл я его не сам, а подсмотрел в журнале Галины Иванкиной (zina_korzina). У неё там можно и сравнительный анализ найти, и с некоторыми соображениями ознакомиться.

Итак: «Сослуживцы» (1971 г.) — пьеса Эмиля Брагинского и Эльдара Рязанова, постановка Московского академического театра имени Вл.Маяковского (1973 г.). Режиссёры И. Герасимова и Б. Кондратьев (постановщик). В главных ролях Галина Анисимова, Борис Левинсон и другие.


Несколько замечаний по теме:

Умели ж авторы писать: на сцене 6 персонажей, но при должном искусстве режиссёра вполне можно создать эффект «улья» и толпы.

Все актрисы говорят с такой изумительной раздумчивой и в тоже время отстранённо-ироничной интонацией, с какой говорила Евгения Уралова в фильме «Июльский дождь» (1966 г.); может быть, есть у этой интонации название («ермоловская», например) — не знаю. На слух, конечно, не очень естественно, но стильно — очень, оччччень.

Весьма чувствуется, что начало 1970-х совсем не то, что вторая половина их же, впрочем, об этом много говорено.

Подбор актёров выглядит чуть странным, особенно Новосельцев—Левинсон; поставить на эту роль артиста с лицом старорежимного комика — это как-то грубовато. Впрочем, не стоит забывать, что полвека назад и театр был другим.






И ещё одно, так сказать, социально-политическое. В спектакле Рыжова успокаивает Новосельцева, который изпереживался по поводу возможных последствий своего причудливого дебоша в гостях у Самохвалова: «Толь, не дрейфь! Ты же хамил в неслужебное время, за это она не имеет права тебя уволить. А если попробует, мы тебя через местком восстановим.» Мимоходом так говорит, как о само собой разумеющейся вещи.

Заглянул в текст пьесы — там ещё роскошней:
Ольга Петровна: Толя, не дрейфь! Ты ей хамил в неслужебное время. И за это она не имеет права тебя уволить. А если попробует, мы тебя через местком восстановим! У нас не капитализм, у нас никого уволить невозможно.

В постановке сократили последнее предложение; впрочем, дело, возможно не столько в «остроте» фразы (или, скорее, её двусмысленности), а в том, что вся реплика получатся перегруженной. Я бы то же сократил, если бы мог. В СССР пьесу ставили в более чем 100 театрах, должно быть, преимущественно в полной версии.

Мне в связи с этим, вот, что подумалось: обычно главными ностальгистами по утраченному «Старому порядку» являются мелкие и средние начальники и приравненные к ним лица. У «исторических деятелей» горизонт другой, им стоицизм приличествует, а не грусть; «простому народу» — в общем случае — есть о чём попечаловаться, но горечи статусных потерь нет. А вот мелкий начальник — первый потерпевший, «раньше уважаемый человек был, а теперь что!? плачу над увядшими цветами!»

А у нашей занятной революции конца 1980-х — начала 1990-х (я пишу это слово без кавычек) в этом смысле всё шиворот-навыворот: фантомные (но не фальшивые!) боли по ампутированному-украденному ранговому положению испытывают те, кто ходил в линейных сотрудниках, а бывший руководящий состав выказывает по отношению к своему прошлому какие-то более затейливые чувства (по моим необъективным наблюдениям). Хотя, это, конечно, всё не так просто описывается: одна оптика у тех, кто более-менее сознательно строил карьеру, другая — у тех, кого в «ответработники» «продвигали», ломая их раздолбайство и диковатость.

Мне вот один из моих первых руководителей (в коммерческом секторе) вспоминается. Он видел во мне подающего надежды молодого человека «с будущим» (а я умел некогда производить такое впечатление) и иногда давал наставления. Одно из них было такое: любой личный выпад со стороны сотрудника — сразу увольняй, не жди и не жалей, если не сделаешь — вот тогда точно пожалеешь. Мне эта мудрость не пригодилась, ну, вот, хоть вам, мои немногочисленные читатели, передам. Я, к слову, моего тогдашнего шефа не осуждаю — вляпаться в ситуацию личного противостояния с подчинённым (да ещё и оказаться объектом глумления) и правда чревато большими потерями не только для самого начальника, но и для дела. Что важно — в этом случае никто не поможет, ни снизу, ни сверху; побрезгуют, ибо это оценивается как такое «личностное банкротство».

Впрочем, это разговор долгий, а лекция перед фильмом должна быть короткой. Итак, 1973 год, спектакль «Сослуживцы».
arsenikum: (аккорд)
 4 мая 2023, вечер.
Поэты — страшные люди.
Ватутина пугает степенью самобезпощадности при ответах на невинные вопросы, приглашающие к формальным, сглаженным ответам. Странным образом, эта без-пощадность не ломает ход «встречи с читателями», а структурирует его, словно кто-то расставляет на сцене светильники, и вот графичными становятся контуры персонажей, вот тени на заднике, и это уже действо, а не посиделки, «начинается рассказ».


Мария Ватутина и её собеседник Вадим Авва

Некоторые моменты интервью (как я их понял, и как я их запомнил, ответственность интервьюируемой поэтессы минимальна, смайл):

Размежевание с «либералами». Не 2014 год, раньше — 2013-й. Точка отчёта — встреча писателей с президентом (вероятно, имеется ввиду «Российское литературное собрание» 21 ноября 2013 г.). Сложившаяся тогда в РФ система предполагала, что литераторы сами денег заработать не могут, но есть «источники поддержки» (зарубежные и/или связанные с отечественным капиталом) и есть патентованные диспетчеры-распределители этой «помощи». «Диспетчеры», преимущественно, из числа эмигрантов с ярко выраженной русофобией в качестве непременной черты (упоминались, кажется, Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков, Станислав Львовский). Возвращение государства в сферу актуальной культуры разрушало монополию этих милых людей, и вызвало у них приступ гнева: своих оппонентов они обвиняли в желании «припасть к государственной кормушке» и торжественно отлучали от русской литературы.

Ватутина в прошлом юрист, с опытом, с карьерой. Требования к тому, как должна быть выстроена культурная политика в наше время, она формулирует точнее и практичнее многих коллег.

1990-е годы у Ватутиной свои. Она была востребованным профессионалом, и, скажем, «как выжить, если в НИИ 3 года заплату не платят» не совсем её тема, зато она видела степень деградации госинститутов и разложение судопроизводства («адвокаты были людьми, которые просто заносят деньги» и прочее). Как человек со специфическим, тогдашним опытом наблюдений, она точна в определениях: не станет «крышевателя» поэтично называть «покровителем».

О поэтах.
Внутренне родство Бродского и Кублановского. Схожее совершенство формы при совершенно разной темпоритмике.
Поэт-патриот должен быть прежде всего хорошим поэтом. Что же касается поэтов «либерального лагеря», то они, конечно, похвалят друг у друга всё, что угодно, но в их мире желательно писать непонятно и верлибром.

Про МХАТ Боякова (Ватутина была завлитом театра при этом худруке). Основная причина — от Боякова требовали начать капитальный ремонт театра, большой высокобюджетный проект, «вкусные» подряды, много заинтересованных «экономических субъектов». Бояков полагал, что театр в таком ремонте не нуждается и хотел выдавать премьеры. С появлением Кехмана в кресле директора, Боякову было указано, что с ним не смогут сработаться, и в тот же день охрана вывела режиссёра из здания.

[это всё, как я понял и запомнил, могу ошибаться]

Интеллигентная московская публика слушает патриотическую поэзию, внимает, принимает. Люди, милые, где же вы прятались? Я большую часть жизни думал, что вас — таких — не существует. И это мне жизнь несколько отравляло. Впрочем, это неуместная лирика («объяснить я и сам могу»).

Телефон мой в сумраке зала снимал плохо, но несколько фотографий всё же выложу и дам ссылки на записанные мною в тот вечер видео, на которых поэтесса читает свои стихи.

arsenikum: (недоумение)
 


В конце 2021 года в неактуальном ныне «facebook» было опубликовано 
несколько десятков портретов учеников и преподавателей Московской средней художественной школы работы Владимира Анатольевича Иванова (р. 1956, г. Владивосток).

Реакция зрителей была странноватая. Часть публики отметилась отзывами в стиле «не смейте очернять наши замечательные 1990-е, там было клёво всем, кроме совков» и поплевалась ядовитой слюной. Часть пожаловалась на то, что портреты ну уж слишком мрачны и вгоняют в неиллюзорную депрессию, «нельзя ж так с людьми» (пример).

Мне всё изображённое на картинах показалось узнаваемым, половина моих тогдашних коллег по НИИ (особенно из тех, кто был постарше) к середине 90-х стало выглядеть примерно, как преподаватели кисти художника Иванова: та же смесь измученности, тихой депрессивности, гордости и обиды.

А очень занятной показалась мне реплика одной из учениц, из числа запечатлённых 30 лет назад: «мы были не грустные – мы были крутые».

Хм... А ведь ведь это относительно тонкий момент. Подозреваю, что довольно специфический для определённой эпохи.

Я постарше этих школьников с портретов (напоминаю, перед нами не студенты, а школяры), но думаю, что понимаю о чём речь. Мы тоже в советской школе были «крутые» (в разной степени, конечно) в смысле мрачноватые, «ершистые», «демонстрирующие независимость», иногда прямо диковатые, почитавшие за «урон чести» проявить по отношению к «училкам» любезность или лояльность (и это у нас ещё был «интеллигентный класс»!). И, в целом, педагогами эта манера воспринималась с пониманием, по крайне мере до тех пор, пока «ершистость» не принимала характер личного вызова или хулиганства.

Было что-то такое разлито в воздухе, «культурный стандарт эпохи», вероятно: это подростки, у них трудный возраст, «они входят в жизнь», первая любовь, первые разочарования, «перестройка организма» и прочее. И мрачность (напускная или нет) была каким-то «свидетельством о праве» на эту подростковую неудобность, точнее — гарантией того, что «у ребёнка проблемы» по-честному, а не просто скверное воспитание и желание поглумиться.

В такой картине мира рассчитывать на самоотдачу и увлечённость учеников нельзя (увлекать — задача учителя). И вообще, главная наука, которую должен преподавать учитель с большой буквы «У» это — «быть человеком» с большой буквы «Ч» (за этой большой буквой числилось богатое содержание). «Главное воспитать хороших людей», как-то так говорили. А «культурный стандарт эпохи» это такая штука, которую и воплотить не получится, и игнорировать невозможно. Хотя, некоторым удавалось воплощать. У нас был учитель русского, что называется «сильный словесник», вот он буквально соблюдал приоритеты условного «культурного стандарта». Он говорил: «Что бы дать вам материал, мне достаточно 20 минут урока, остальное время мы будем говорить о том, что важнее правописания. Кто-нибудь с вами говорит о порядочности? А о любви?» И он мог себе позволить делать именно так — материал и правда усваивался. Но это был особый человек.

Не хочу сказать, что унылость незнакомых мне школьников-художников объясняется только таким «общественным договором» в отношении подростков: думаю у них было много причин быть невесёлыми, не обусловленных ни переходным возрастом, ни стереотипами восприятия, а у портретиста было ещё больше причин видеть мир, лежащим во зле и упадке. Но, робко предположу, что без влияния «культурного стандарта» не обошлось (на картинах 1990-е, но «культурный стандарт» оставался отчасти в силе, примерно по той же причине, по какой продолжали кое-как функционировать «лежачие» предприятия).

Ещё подумалось, вне всякой связи художником Ивановым и его картинами: вот это «прописанное в коде» терпимое отношение к подростковой «сложности» прямо противоречит классической модели мастера и подмастерья, в которой ученик должен демонстрировать самоотдачу, трудолюбие, готовность пожертвовать своим «человеческим» (в том числе и человеческим достоинством) ради того, что быть возведённым в достоинство мастера; а наставник в этой пьесе должен быть строг, деспотичен, социопатичен, до фанатизма предан своему ремеслу и не склонен к снисходительности.

Нет-нет, я не про эти банальности, что обще-обязательная обще-образовательная школа антипод «средневековому» школению и готовит не мастеров, а социализированных человеко-единиц, потому она и «обще-». Мне сейчас это всё не интересно (хотя нюансики там есть презанятные), а интересна именно фигура мастера.

Мастер — в такой оптике — оказывается одновременно и выше «обычного человека» (он же мейстер, достопочтенный магистр!) и ниже его же, ибо претерпел нечто унижающее, даже оскверняющее. Что бы стать чем-то большим, чем «обычный человек», вначале нужно стать чем-то меньшим, чем он («нигредо», «альбедо», «рубедо» — это что-то близкое? впрочем, я в этом не разбираюсь, просто «музыкой навеяло»). Расхожее «хороший человек не профессия»— с этого ракурса играет другими красками: профессионал оказывается антиподом «хорошего человека» (в том числе и потому, что на «хорошего человека» тоже нужно учиться).

Вечный сюжет: страдающий подмастерье и безжалостный мастер, который то ли продал душу дьяволу за своё непостижимое мастерство, то ли сам дьявол. Кстати, давно не попадалось мне произведений, излагающих такую историю мастера и подмастерья. Последнее, что встречалось, было 10 лет назад:
«19-летний Эндрю Ниман (Майлс Теллер) — первокурсник престижной нью-йоркской консерватории по классу ударных. Это замкнутый юноша... У Эндрю нет ни друзей, ни девушки, но его это вполне устраивает: он хочет стать великим барабанщиком и целыми днями репетирует до кровавых мозолей. Шанс на величие материализуется в виде крепкого, лысого, как бильярдный шар, пожилого мужчины в черном: это Флетчер , руководитель знаменитого джаз-ансамбля при консерватории. Он зовет Эндрю к себе. Первое же, что тот видит, придя на репетицию: Флетчер, обложив четырехэтажным матом и виртуозно доведя до слез какого-то несчастного тромбониста, выгоняет его к чертям собачьим.
...до последней минуты (а впрочем, и после нее) непонятно, кто он: педагог с нестандартными методами, идущий на крайности, чтобы найти нового Чарли Паркера, или все-таки психопат, получающий удовольствие от унижения студентов.»


Кстати, у этого фильма непереводимое название: «Whiplash». У нас перевели как «Одержимость», что неплохо. Пишут, что буквальный перевод «работа из-под палки», но это ложный друг переводчика, ибо в нашем выражении имманентно содержится принудительность и сопротивление этому принуждению, а «Whiplash» история о том, как человек сам себя отдаёт во власть жестокой «палочной дисциплины», даже навязывает себя, что бы «пройти школу у настоящего мастера».

К слову, сюжет, конечно, вечный, но и в русском, и в советском искусстве представлен слабо. Из позднесоветского вспоминаются два фильма (смутно вспоминаются, без названий и подробностей), в которых подросткам предлагалось именно жертвовать, страдать и переступать через «обычного человека» в себе: один фильм был про балет (ещё бы), а другой про большой спорт (прыжки с трамплина, кажется). То обстоятельство, что «Большой балет» и «Большой спорт» в ССССР наличествовали, как-то с этими сюжетами связано.

Впрочем, в сети была года 4 назад ещё одна история, только не художественная, закончилась она судебным (условным) приговором «строгому наставнику»: «Отвратительно играешь, отвратительно занимаешься». И в этой истории деспотичный мастер присутствовал, а одержимого ученика не было...

Следя за этой историей, я испытал сложное чувство. С одной стороны, как-то слишком рельефно подстветилось, то что настоящее мастерство покупается страданием. Когда видишь (слышишь, читаешь и т.д.) какую-нибудь «вещь» старой школы (или сделанную на её уровне) нужно понимать, что такое совершенство достигается (за малыми исключениями) только слезами, кровью, болью. Вероятно, есть люди, у которых развито такое восприятие: смотрят на фантастический резной комод XVIII века и видят за ним (и вместо него) плачущих маленьких подмастерий (и, быть может, утрачивают способность любоваться тонкостью работы). В этом смысле Высокое искусство без-человечно, потому что «человеческое» в человеке сопротивляется этому совершенству. А с другой стороны, стало страшно за Высокую школу (в широком смысле) — вдруг та дикая история оказалась бы поводом для «канселинга» классического искусства.

Впрочем, я слишком распрыгался «мысью по древу».
На картины посмотрите, они того стоят: ссылка
 
arsenikum: (чаепитие)
 Часть 8-я (ранее – часть 1часть 2часть 3часть 4часть 5часть 6часть 7, часть 8)

Напоминаю, что название «Последыши» дал своей серии заметок о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей журналист и литератор Виктор Кустов.

Ещё немного о контексте, в котором проходило VIII Всесоюзное совещание молодых писателей.

1984 г. ознаменовался, в числе прочего, ещё и подготовкой к юбилейному пленуму Правления Союза писателей СССР (простите, начитался старых газет и усвоил их язык).
СП СССР отмечал своё пятидесятилетие.
На пленуме, который состоялся 25 сентября 1984 г. выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС К.У. Черненко. Нерядовое событие.
Речь, кстати, была небезынтересной: генсек указал на то, что интеллигенция в советском обществе образца 1984-го «уже не узкая прослойка, а могучий пласт», провозгласил существование самостоятельной социалистической цивилизации, упомянул «перестройку всего экономического мышления», сообщил о том, что будущее за «умными машинами» и прочее в этом духе.




Цитата:
«Я, наверное, не ошибусь, если скажу, что самый точный критерий успехов литературы и искусства в целом – та реальная степень воздействия, которое они оказывают на формирование идейно-нравственного облика народа. В этом смысле советская литература действительно не знает себе равных. Она воплощает в себе духовное богатство новой, социалистической цивилизации. Вот почему партия, народ с таким уважением относятся к благородному труду писателей, всех мастеров искусства...»
К.У. Черненко «Утверждать правду жизни, высокие идеалы социализма»
«Литературная газета», 26 сентября 1984 г., № 39





А журнал «Крокодил» в 1984 году по-доброму подшучивал над желанием пастухов (а, вероятно, и плотинников, и каменщиц, и моряков рыболовного флота) писать стихи и печататься.
А немного раньше тот же журнал, в лице постоянного автора и, по совместительству, наставника молодых советских юмористов Леонида Ленча писал о нравах творческих союзов (главнейшим из которых был СП) и об особенностях общественной активности в начале 1980-х годов.


Григорий Манков
МАТЕРИАЛ
рассказ

Человек принес в редакцию материал. Сотрудник отдела писем взял материал и стал читать.
— Так... умгу... умгу... умгу... На кого жалоба? — спросил он.
— Это стих, — скромно ответил человек.
— Стих?—удивился сотрудник. — Белый стих, значит.
— Цвет не знаю, — сказал человек. — Я первый раз сочинил.
— И вы хотите это опубликовать? — спросил сотрудник.
— Сначала это, а потом я принесу еще, — пообещал человек. — Когда напишу.
— Гм... — Сотрудник замялся. — Вот вы пишете: «Сиракузов всегда трезвый и хороший семьянин, он хозяйству помогает, не болеет никогда...» Это про кого?
— Сиракузов — это я, — сказал человек.
— Понятно, — вздохнул сотрудник. — Вы попробуйте написать не о себе, а о товарищах по работе.
— Нет у меня товарищей по работе, — возразил человек.
— Тогда напишите про тех, кто рядом с вами.
— Про коров, что ли? — удивился человек. — Я коров пасу.
— Знаете что, — мягко сказал сотрудник, — пока у вас со стихами не очень получается. Попробуйте подойти к своей работе творчески. Тогда и стихи получатся.
Человек послушался и пошел пасти коров.
Через некоторое время на пастбище прибыл корреспондент. И увидел, что коров этот человек пасет просто здорово. И тогда корреспондент дал в газете подвал, через который красной нитью проходила та мысль, что Сиракузов всегда трезвый и хороший семьянин, что хозяйству помогает, не болеет никогда.
г. Бийск.
Журнал «Крокодил», 1984 г., № 12, стр. 11


***



Художники К. Невлер и М. Ушац. Журнал «Крокодил», 1979 г., № 3, стр. 7

***


Леонид Ленч
ЛЮБИТЕЛЬ
рассказ

Троекозову Петру Степановичу, члену бюро одной творческой организации (какой именно, я уточнять не буду), позвонила по телефону домой технический секретарь — очаровательная Любаша, и сказала, что на понедельник назначено внеочередное бюро.
— По какому вопросу? — поинтересовался Троекозов.
— Первый — план работы на квартал, — сказала Любаша, — в общем, деловые будни, как говорит шеф, но зато второй... (Тут Любаша сделала многообещающую паузу.) Персональное дело! Поступило заявление на Купицына!
— На Купицына? На Юрия Семеновича?!
— На него! Написала его бывшая жена.
— И в чем же она его обвиняет?
— Жуткая аморалка! — сказала очаровательная, но вполне добродетельная Любаша. — Один лишь его донжуанский послужной список занимает полторы страницы на машинке через один интервал. Представляете? И потом... такие пикантные подробности. Сплошной кошмар! Придете, Петр Степанович?
— Обязательно! — сказал Троекозов.
Петр Степанович не блистал заметными успехами в творчестве, но зато на ниве общественной работы отличался завидной активностью (подобная диспропорция наблюдается в нашей жизни довольно часто, но я не собираюсь здесь докапываться до корней этого загадочного явления, как-нибудь в другой раз).
Read more... )
arsenikum: (диназавр)
Часть 8-я (ранее – часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7)


Напоминаю, что название «Последыши» дал своей серии заметок о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей журналист и литератор Виктор Кустов. «Последыши», если верить словарям — это последние дети в семье, в данном случае, последняя «совсем советская» генерация пишущих и сочиняющих.

Я же, перепечатывая его заметки, дополняю их материалами из тогдашней прессы, так как мне представляется, что информационный контекст имеет некоторое значение.

Итак, ещё немного об установке на «пафос созидания» и «эпичность».


«В Москве завершило свою работу продолжавшееся семь дней VIII Всесоюзное совещание молодых писателей, организованное Союзом писателей СССР и ЦК ВЛКСМ.
Вступительное слово на его открытии произнес первый секретарь правления СП СССР Г.М. Марков, с докладом «Молодой писатель и героика коммунистического созидания» выступил первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. М. Мишин. Доклад «Актуальные проблемы развития советской многонациональной литературы и формирование активной жизненной позиции молодого писателя» сделал секретарь правления СП СССР, первый секретарь правления Московской писательской организации Ф.Ф. Кузнецов.
[...]
300 юношей и девушек приехали в Москву на совещание, 300 различных судеб, 300 писательских почерков. За каждым их участников — история его родного народа, республики, края, которые они представляют. Те, кто начинает сегодня, прокладывают дорогу в завтрашний день. Совещание молодых — не просто экзамен на творческую зрелость. Разбор конкретной вещи почти всякий раз превращался в широкий разговор о жизни, о волнующих всех проблемах, о назначении писателя, о тех идеалах, которые ему предстоит утверждать. В немалой степени такой творческой атмосфере способствовало, конечно, то, что с дебютантами вели разговор известные писатели, много сил отдающие работе с молодыми. Среди ведущих семинары — главные редакторы журналов, газет, руководители издательств. И это не случайно, ведь совещание ставит перед собой и такую практическую цель — способствовать публикации наиболее зрелых произведений. Читатель ждет от молодых писателей новых произведений о современнике — борце и созидателе, произведений масштабных, панорамных, эпических, охватывающих все сферы действительности, И если на предыдущее совещании был представлен всего один роман, то на этом — восемь...»
Цитата из репортажа «Они начинают сегодня», «Литературная газета» № 21, 23 мая 1984 г.



Георгий Мокеевич Марков (1911-1991 гг.) Первый секретарь правления Союза писателей СССР, председатель Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры с 1979 года. В январе 1989 г. подал в отставку из-за несогласия с перестроечным курсом руководства страны.
Виктор Максимович Мишин (род. 1943 г.). Первый секретарь ЦК ВЛКСМ в 1983 — 1989 годах. Позднее — первый заместитель управляющего делами ЦК КПСС (1991 г.), председатель правления банка «Крокус банк» (1996-2018 гг.).
Феликс Феодосьевич Кузнецов (1931-2016 гг.). Первый секретарь правления Московской писательской организации Союза писателей СССР (1977-1987 гг.). Позднее — директор Института мировой литературы им. А. М. Горького РАН (1987-2004 гг.), главный редактор серии «Литературное наследство» (1989-2016 гг.).



«Обстановка, в которой мы с вами начинаем свою работу, нам очень благоприятствует. Наш народ живет созидательной, напряженной жизнью. Размах его творчества поистине неохватный, поистине велик. Источником искусства является жизнь. А жизнь наша сегодня необыкновенно красочна, богата — великолепна. Она зовет работников литературы и искусства к полету мысли, к высоте чувства. Она волнует и подталкивает к действию. Веление ума и сердца ведет руку каждого литератора.
Сегодняшняя международная обстановка насыщена борьбой, накалена до крайней степени. И хотя она чревата опасностями, мы все видим и ощущаем самое главное — человечество все решительнее выступает против замыслов американского империализма...»
Цитата из вступительного слова первого секретаря правления СП СССР Г М. Маркова, «Литературная газета» № 21, 23 мая 1984 г.


В 1984-м году (как и в любом другом) журнал «Крокодил» мягко иронизировал над советскими писателями.

Рис. А Алёшичева, журнал «Крокодил», 1984 г., № 31, стр. 8


А я продолжу дальше делать перепост vk-заметкок журналиста и писателя Виктора Сергеевича Кустова о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей (1984 г .) и о вышедшем в 1986-м году сборнике «Дни этого года».


Как становились писателями в СССР.
(О судьбах участников Всесоюзного совещания молодых писателей СССР 1984 года.)

Так чьи имена еще назвали руководители семинаров?
Имена прозаиков «на основании прочитанных 18 романов, более сотни повестей и великого множества рассказов, имеющих пока некое творческое преимущество» назвал Сергей Сартаков. В то время он был секретарем правления СП СССР. В этом перечне были имена одиннадцати, чьи рассказы вошли в сборник и двадцати семи «не засвеченных» в нем. Вот эти «незасвеченные».

Read more... )
arsenikum: (диназавр)
Часть 7-я (ранее – часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6)

Напоминаю, что название «Последыши» дал своей серии заметок о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей журналист и литератор Виктор Кустов. «Последыши», в данном случае — это последние дети в семье, точнее, последняя «совсем советская» генерация пишущих и сочиняющих.

Я же, перепечатывая его заметки, дополняю их материалами из тогдашней печати, так как мне представляется, что информационный контекст в данном случае достаточно значим.

Среди изданий, отреагировавших проведение «Всесоюзного совещания», журнал «Крокодил» присутствует (что естественно, семинар молодых юмористов вёл на Совещании вполне «крокодильский» автор Леонид Ленч), но отклик был достаточно вялым: в сентябре того же года журнал опубликовал пару рассказов участников VIII Совещания. Это при том, что журнал довольно живо откликался на происходящее в «писательском цехе», много публиковал статей и карикатур, посвящённых нравам пишущего сообщества.


Рисунок В. Жаринова. Журнал «Крокодил», 1978 г., № 18, стр. 6


Возможно вялая реакция связана с тем, что уровень начинающих авторов был совершенно ученический, сюжеты выглядят измышленными (это не гипертрофия реальности, естественная для сатиры, это именно вымученная выдумка). При этом, это лучшие из представленных в числе участников авторов, если верить наставнику профильного семинара:

«Леонид Ленч:
Положительно оценено творчество москвича Б. Гуреева. [...] Мы решили просить местные издательства в Душанбе и в Ташкенте издать в переводе на русский язык авторские сборники семинаристов: таджика Д. Этамова и узбека А. Юнусова.»
«Литературная газета» 1984 № 22 (май 30)

Зато авторы, в меру сил, подтвердили стереотипы: москвич предстал довольно циничным, а душанбинец был заметно наивен, бесхитростно юморя на тему «низкопоклонства перед Западом».


Борис Гуреев, г. Москва
ДЕЛАЙ, КАК Я...
Рассказ

Тебе подпись нужна? Значит, так. Запоминай. Пятый этаж, первая комната направо. Дверь обычно приоткрыта, но ты так сразу не входи: он этого не любит. Постучись. Даже лучше поскребись. Тихо, не так, чтоб услышали, понял? Потом, когда в третий раз крикнут: «Войдите!» — просовываешь голову в щелочку. Одну голову, все остальное пока не надо. Выражение лица — самое... самое... Ну, вот так примерно: глаза навыкате, челюсть на груди... Да, усы сбреешь, а бородку оставь, но подстриги косо и чтоб клочьями, клочьями... И причесочка не эта — бокс, в крайнем случае полубокс... Он любит, когда смешно. Ну и все такое прочее: одежка, обувка попроще и поярче — так, чтоб в глазах рябило. Там в комнате трое: дама, лысый и в очках. Он — в очках. Смотри на него выпучено так, натужно...
Read more... )
arsenikum: (диназавр)
 Часть 6-я (ранее – часть 1часть 2часть 3часть 4часть 5)


Формулируя старомодно, я «внимательно изучаю материалы VIII Всесоюзного совещания молодых писателей» (1982 г.), что называется «заморочился».
Но прежде чем познакомлю читателя с результатами изучения, маленький мемуарчик: 1992 год, я читаю статью какого-то критика-литератора, фамилию не помню, помню, что он занимал некий пост в Литературном институте, наставлял тогдашнюю творческую молодёжь. Автор критически отзывался о романе В. Астафьева «Прокляты и убиты» и писал с пафосом что-то вроде: «Время ужасной «эпической», «народной» литературы прошло и никогда не вернётся, литература будет более камерной и обращённой к свободному от химеры «народа» индивидууму» (примерно так, по смыслу).
Этот текст меня разгневал (хотя мои идеологические предпочтения были тогда крайне эклектичны и включали даже щепотку анархизма): «Эпическая литература вам не нравится, «Война и мир», наверное, жить мешает — думал я — А вот это, вероятно, нравится».
Под рукой у меня лежал какой-то журнал (чуть ли не «Столица», не помню), в журнале рассказ: полусумасшедший человек бродит по неуютному русскому городу и ждёт «погромЪ», иногда пристаёт к прохожим с этим ожиданием и даже требованием «погрома», посыл «не лицемерьте, я знаю, что вы все такие», героя спрашивают «Вы еврей?», он восклицает «Нет! Но прекрасны ливанские кедры!». Очень камерно и про индивида.

Так вот, материалы VIII Всесоюзного совещания дали мне кое-какой контекст в отношении «эпичности» и «народности» как творческой установки. Сочувствия к позиции вышеупомянутого критика это не добавило, но некое понимание этого горячечного отрицания «эпичности» появилось.


Наставники и ведущие семинаров VIII Всесоюзного совещания молодых писателей:
Олег Шестинский, Сергей Сартаков, Андрей Дементьев,
Афанасий Салынский, Виталий Озеров, Юрий Грибов,
Анатолий Алексин, Элизбар Ананишвили, Леонид Ленч



Слово руководителям семинаров (в рамках Совещания было проведено несколько десятков семинаров (проза, поэзия, драматургия, очерки и т.д.). «Литературная газета», № 22, 30 мая 1984 г.:


Олег Шестинский, поэт (1929-2009 гг.): «Хотелось бы еще раз остановиться на одном бесспорном положении — нет другой такой страны на земле, где так широко, заинтересованно и щедро общество проявляло бы заботу о молодой творческой интеллигенции, о молодых писателях. Свыше пяти лет назад было опубликовано постановление ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью», оно и сегодня является нашим настольным документом, актуальным, жизнеутверждающим.
Символично, что итоговый литературный вечер молодых поэтов явился творческим отчетом перед трудящимися завода «Серп и молот», перед теми людьми, которые в стенах родного завода слышали мудрые, основополагающие мысли К.У. Черненко о проблемах и задачах нашего народа, нашего рабочего класса».


Сергей Сартаков, прозаик (1908-2005 гг.): «Мне хочется вернуться мыслью к перспективам творческого, а значит, общественно значимого развития молодой прозы. Сколь ни отраден нынешний уровень общей культуры и профессиональной грамотности молодых литераторов, он требует дальнейшего совершенствования, окрыленности высокими идеями времени, пафосом социалистического созидания и решительного отхода от кое-где сквозящей в отдельных работах некоей камерности, замкнутости в кругу незначительных негативных подробностей жизни, растянутых размышлений и диалогов, что называется, «ни о чем».
Писателю нужна такая же смелость и точность в работе, какая свойственна проходчикам туннелей в скалистых горах, космонавтам, хлеборобам, бросающим зерно в землю, чтобы был обеспечен высокий урожай. Смелость писателя, в частности, молодого прозаика, еще и в том, чтобы, избрав достойную гражданственную тему, не отступить, не испугаться трудностей, сопротивления материала, его огромности и, может быть, долгих лет напряженной работы».

Read more... )
arsenikum: (диназавр)
 «Последыши» – название не моё (мне оно не кажется благозвучным), его дал серии своих vk-заметок журналист и писатель Виктор Сергеевич Кустов (род. в 1951 в Смоленской области, жил в Сибири, сейчас живет на Ставрополье). Материал – для интересующихся – ценный, по-настоящему уникальный, хотя случайный читатель, должно быть, заскучает над этими страницами. Автор взял сборник произведений участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей «Дни этого года» (совещание прошло в 1984-м, сборник вышел в 1986-м году), и, в меру своих возможностей, проследил судьбы тогдашних «молодых советских писателей» (он и сам был среди тех молодых, участвовал и в совещании, и в сборнике).
 
Дух эпохи, тонкий, невыразительный, невыразимый.
 
Интересная социология штатных «инженеров человеческих душ» (в этом казённом определении та же «заложенная бомба» нереализуемых притязаний, что и в выражении «союзная республика»), в основном, конечно, выпускники разнообразных «нетворческих» вузов, но есть и настоящие «пролетарские писатели», скажем, сплавщик с 8-ю классами образования (станет главредом и видным деятелем коми-культуры).
 
Цитат из произведений немного, но дают представление об узловых темах тогдашней легальной (и, до некоторой степени, культивируемой) литературы: «в твоём сердце поют птицы, ты не спеши нести их на рынок»; возвращение к корням, и конкретнее – возвращение в деревню; затейливые танцы с прошлым, с памятью, не с историей, а с индивидуальным, семейным, родовым прошлым, игра воспоминаний, «личный историзм»; сложная мораль, сложные (переусложнённые?) межличностные отношения, противопоставление «плохого» «внешнего блеска» и «хорошей» «глубины», различение подлинных и ложных дружб, любовей, проявлений доброты, даже приветствий; бегство к классике из мира «гомона и суеты»; уже «разрешён» в качестве темы «Афган»; много слова «душа»…
 
Из известных (мне) в сборнике авторов – Вероника Долина (бард, «Мой дом летает…») и Пётр Паламарчук (старопатриоты помнят).
И ещё, для понимания контекста: «Удостоверение открывало доступ ко многому, недоступному другим. Были весьма ощутимые преимущества: признание издательствами профессионализма автора и очередность издания книг, оплата выступлений и гонорары в два раза больше, плюс добавочные метры жилплощади, творческие командировки и проживание на творческих дачах и санаториях Союза Писателей. Да и в какой-то мере защита от власти...» (цитирую В.Кустова)


 



***
 
ПОСЛЕДЫШИ
или как становились писателями в СССР.

(О судьбах участников Всесоюзного совещания молодых писателей СССР 1984 года.)


Передо мной сборник произведений участников восьмого Всесоюзного совещания молодых писателей, последнего в СССР - «Дни этого года», вышедший в 1986 году. Страны уже нет, канул в прошлое и Союз писателей СССР. Даже такой профессии уже не стало.
Так было предопределено: восьмое Всесоюзное совещание молодых писателей СССР 1984 года состоялось, когда ничто еще не предвещало перемен, оно стало предпоследним. А его участников, как и девятого, состоявшегося в 1989 году, можно назвать последышами литературного процесса большой державы, уже находившейся в преддверии распада. И оттого весьма любопытно и в какой-то мере заманчиво - как прочесть интересную книжку, проследить судьбы тех, кто тогда, на закате СССР, был причислен к резерву могущественного и богатого по тем временам профсоюза литераторов - владельца санаториев, домов отдыха, творческих дач и прочего имущества в разных уголках большой страны - Союза писателей СССР. Кто мечтал быть причислен к «инженерам человеческих душ», не подозревая, что произойдет с этими самыми душами в уже недалеком и нежданном-негаданном для всех советских людей будущем...
Не мудрствуя лукаво, я взял путеводителем по судьбам нашего поколения авторов этого коллективного сборника. Кстати, вышедшего по сегодняшним меркам гигантским тиражом в 50 тысяч экземпляров, так что его вполне можно отнести к бестселлерам.

 



Открывается сборник повестью Николая Иванова «Перевал». Это повесть об афганской войне. Вот фрагмент.

Read more... )
«Неужели пойдут в атаку? - не верил старший лейтенант. - Если это не разведка боем, то тогда главарь не тактик».
Однако цепь, смешиваясь, подравниваясь, перестраиваясь, по-прежнему шла к перевалу. Ее уже увидели в боевом охранении, многие десантники начали оглядываться на НП: видит ли банду командир?
- «Южный» на связи! - крикнул от домика связист.
- Рацию ко мне! - не отрываясь от бинокля, прокричал в ответ Трунин.
Затем, торопясь, вытащил из полевой сумки за красную головку ракету. Приложив ее к стволу автомата, направил в сторону наступающих и дернул кольцо. Красная звезда, прожигая расстояние, вспыхнула прямо над душманами. Те остановились, посмотрели на ее извилистое падение и уже чуть ли не бегом устремились вперед.
- К бою! - скомандовал Трунин, и словно сам перевал клацнул затвором, загоняя патрон в патронник».


В 1984 году автору и участнику совещания Николаю Иванову - 28 лет. Он - бывший суворовец и выпускник факультета журналистики Львовского высшего военно-политического училища уже побывал в Афганистане. Награжден орденом «За службу Родине в ВС СССР», медалью «За отвагу», знаком ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть». На совещании Иванов - в семинаре Георгия Маркова и Геннадия Ананьева.
Что касается Маркова, то к этому времени он был не только известным писателем и Первым секретарем правления Союза писателей, но и одним из привечаемых авторов кинорежиссерами, по его романам были сняты многосерийные телефильмы: «Строговы», «Сибирь», «Соль земли».
Геннадий Ананьев был ответственным секретарем журнала «Пограничник», полковником. Его книги и сегодня выходят в серии «Военные приключения» издательства «Вече». Николаю Иванову выпало обсуждать свою рукопись именно у них.
Как же дальше сложилась его судьба?
В 1985 году ему 29 лет и он - капитан, корреспондент журнала «Советский воин». В этом же году выходит его книга «Солдаты мира». Спустя три года он - редактор отдела и член редколлегии этого журнала. А в 1991 году назначен главным редактором журнала «Советский воин».
Но уже подул ветер перемен. Спустя год «Советский воин» меняет название и становится журналом «Честь имею», а в 1993 году Николай Иванов снят с должности за отказ публиковать материалы в поддержку обстрела Белого дома и подполковником уволен из Вооруженных сил. Правда, успевает издать «Военные приключения» и «Афганский шторм» ...
Подполковнику всего тридцать семь, но карьера военного уже не светит, генералом не быть. А литература уже не кормит так, как прежде, в советские времена. Нужно зарабатывать на жизнь тем, что умеешь. Он идет работать в налоговую полицию, которая только формируется, и теперь носит полковничьи погоны этой службы. Становится первым редактором газеты «Налоговая полиция». Выходят его книги: «Департамент налоговой полиции», «Черные береты», «Наружка».
В 1996 году, будучи в командировке, он был захвачен в плен боевиками в Чечне. В июне захвачен, а спустя четыре месяца его освободили в ходе спецоперации. И поразительно то, что, пережив за эти месяцы немало испытаний не только телесных, но и душевных, он находит в себе силы спустя два года вернуться в Чечню, уже освобожденную от боевиков, и участвовать в создании газеты «Чечня свободная».
И пишет. Очередная книга «Чистильщики» выйдет в 2000 году, а в следующем году - «Вход в плен бесплатный».
В 2002 году, после расформирования налоговой полиции, увольняется из органов и некоторое время работает в разных изданиях, является одним из руководителей курсов спецподготовки журналистов, работающих в экстремальных условиях и горячих точках. А сам он, помимо Афганистана и Чечни, побывал уже как писатель в Цхинвале, Крыму, Донбассе, в Сирии. Продолжают выходить новые книги и переиздания.
Николай Иванов - лауреат премий им. Николая Островского, Михаила Булгакова, премии «Сталинград».
В 2013 году Николай Федорович Иванов становится секретарем, затем сопредседателем правления Союза писателей России, генеральным директором Союза. А с декабря 2016 года - исполняющим обязанности председателя Союза писателей Росссии.
В 2018 году на съезде избран председателем правления СП России. И с той поры неустанно мотается по стране в первички, настраивая отделения Союза на решение очевидной для него задачи: возвращения престижа писателя. И удачно совмещает талант руководителя и писателя, регулярно публикуясь в периодических изданиях и выпуская книги.
Ну а что касается наших дорог, то последнее время они порой пересекаются: Ставрополь теперь часто привечает гостей, в том числе и писателей, на различных форумах...
 
***
 
В этом сборнике молодых писателей участников совещания следом за повестью Николая Иванова стоит рассказ Леонида Симачёва «Ленинградский коверкот». Ему в 1984 году было тридцать три года. И у него в Благовещенске вышла первая книга - «Срочная радиограмма». А за плечами: Находкинская мореходка, четыре года работы начальником радиостанции на китобойном судне, затем сухопутная работа электромехаником и, наконец, заочное обучение в Литературном институте, который он окончил в 1982 году. И, естественно, есть публикации в периодических изданиях на родине, в той же газете «Амурский комсомолец».
В сборнике «Дни этого года» опубликован рассказ «Ленинградский коверкот». Вот его начало.
«Дождь утихал. Волны хлюпали о бетонный мол, косо уходящий далеко в море; там, где мол обрывался, светил, вращаясь, прожектор. Луч прожектора нежно оглаживал ночную воду, мокрый песок и поверхность мола — кривую, блестящую после дождя и похожую на огромную саблю.
Ивлев сидел под пляжным грибком на берегу гавани. Он промок, но дождь был теплый, вытеснивший вечернюю духоту, да и думал Ивлев совсем о другом — стоило ли обращать внимание на летний дождь.
Он смотрел на море возбужденно. Через час уходил его поезд, Ивлев знал, что через несколько месяцев вернется сюда, но смотрел так, как будто расставался с морем навсегда. Ему все еще не верилось, что хлопоты позади, что он все-таки нашел себе замену, сдал судовую радиостанцию, получил отпускные, а для моряка получить летом отпуск — гиблое дело. Завтра он проснется в Хабаровске, а послезавтра проедет станцию, где он родился и где до сих пор живут отец с матерью, а еще через день будет в Чите, потом в Иркутске... Так до самой Москвы».
В 1986 году в «Молодой гвардии» вышел сборник под таким же названием «Ленинградский коверкот», в 1989 году в Благовещенске - сборник «В перерыве между таймами». И принесший ему Амурскую премию в области литературы и искусства в 2003 году сборник «До коммунизма и после».
В предисловии к этой книге известный прозаик, тоже уроженец этих мест, Борис Иванович Черных писал: «Леонид Симачёв - лирик, поэт в прозе, ему подвластны тончайшие нюансы, оттенки, тихая аранжировка... Симачёв работает над словом деликатно и точно, нигде не переходя в игру со словом. Сцены, созидаемые им, всегда органичны и целомудренны, нет натурализма, нет надсады. И нет подлаживания под псевдонародный (и пошлый) стиль. У Леонида Симачёва всюду соблюдена мера. А это и есть свойство таланта истинного, глубинного».
Всего четыре книги. К сожалению, никаких подробностей о его жизни в интернете не нашлось, вероятно, как и все мы он зарабатывал не писательским трудом. И тем не менее, в 2007 году стал Почетным гражданином своего родного города Сковородино, что в Амурской области.
Он прожил 68 лет и упокоился в 2019 году на родном ему Дальнем Востоке. И, как гласят поминальные слова его коллег-земляков, Леонид Алексеевич Симачёв «был и остается одним из лучших писателей Приамурья».
Что же касается наших пересечений, то, помимо того что мы оба были участниками совещания, у меня также, как и у него, вышла книжечка в библиотечке «Молодой гвардии». А еще мы оба, думаю, с равным уважением и благодарностью, относились к Борису Черных, который для него был земляком, а для меня в какой-то мере - учителем. Ибо узнал я Бориса Ивановича будучи студентом Иркутского политехнического института и, можно сказать, сформировался как человек и писатель во многом благодаря ему. Именно с него, по его судьбе бывшего комсомольского активиста, диссидента, политзаключенного, писал я своего Черникова в повествовании «Провинциалы».
 
***
 
Рассказ Валерия Исхакова «Пустая комната» стоит в этом сборнике четвертым по счету.
«- Куришь? - Он не обернулся на голос жены, только открыл глаза и глубоко вздохнул. - Дал бы и мне закурить. Говорят, это помогает.
- Никому и ни от чего это не помогает! - обернулся он. - Знаешь, пойдем лучше на улицу. Погуляем.
- С ума сошел? Кто гуляет в пятом часу ночи?
- Мы! Мы с тобой гуляли ночи напролет - помнишь? А теперь сидим в четырех стенах, сами выдумываем ограничения: это можно, это нельзя... А почему нельзя гулять в четыре утра? Пошли!
Они шли быстро, точно опаздывали на работу. Вдоль темной и холодной улицы ветер уносил жесткий снег. Луна бледным пятном расплылась на промокашке тучи.
- Узнаешь? - Завьялов кивнул на короткую кривую улочку.
- Нет. А что я должна узнать?
- Ну как же — это ведь историческое место...
На этом самом месте пятнадцатилетний Завьялов боролся со страшным словом «люблю». Шел за своей будущей женой и никак не решался заговорить. «Так и будешь за мной тащиться?» - спрашивала она. Он вздыхал и тащился. «Отстанешь ты или нет?» Он не отставал. Но и заговорить не мог - было страшно. Надо многое пережить, промотать юность и первую молодость, разучиться любить всерьез, чтобы легко и бездумно бросаться этим словом. Для начинающего оно неподъемно.
Конечно. Жена могла и не помнить тот вечер, ведь тогда она ничего не поняла, рассердилась на него, настырного, и влепила пощечину. Первую и совершенно незаслуженную. Он ушел, оглушенный, обиженный, а она...»


В Википедии о Валерии Эльбрусовиче немного: русский писатель, литературный редактор, переводчик. Лауреат премии имени П.П. Бажова. Родился в 1949 году в Казани. Работал электромонтером, слесарем-сборщиком, мотористом-испытателем, инженером-исследователем, мастером, технологом, старшим технологом... Одним словом, был технарь. И параллельно в 1982 году закончил заочный факультет Литературного института.
С 1981 года - двадцать лет в журнале «Урал»: литературный сотрудник, завотделом прозы, заместитель главного редактора... Потом десять лет нового века - ответственный секретарь журнала «Чиновникъ» в Уральской академии государственной службы.
Книг у него написано прилично. А роман «Читатель Чехова» был издан во Франции на французском. По роману «Легкий привкус измены» был поставлен спектакль в МХТ им. А.П.Чехова. За роман «Жизнь ни о чем» он получил премию имени Бажова.
А еще на ютубе есть видео с Валерием Исхаковым. Из него я узнал, что Валерий Эльбрусович не только владеет пером, но и кистью. Но картины надо смотреть (они на видео есть), а хорошие книги читать.
Ну а пересечений у нас по жизни никаких. Разве что соседство в этом сборнике: мой рассказ «Среда, девятое декабря...» помещен в аккурат между рассказом Симачёва и Исхакова. Кстати, там перекрестили меня Владимиром и переселили в Подольск, в котором я никогда в жизни не был, а приехал на совещание из Черкесска. Но рассказ реально мой, хотя в название добавили зачем-то «декабря»...
Живет писатель Исхаков в Екатеринбурге.
 
***
 
Павел Леонидович Парамонов в мае 2019 года отметил юбилей - семидесятилетие. На совещании молодых писателей он представлял город Суздаль. В этом же городе живет и сейчас. Тогда ему было тридцать пять, и за плечами были уже профессии слесаря, токаря. И Литературный институт, который он закончил заочно. А писал, как он признается в интервью, он всегда «с натуры»...
«Ефим Ядров, кряжистый однорукий мужик, вытаращив белесые глаза и тяжело дыша, бил обломком стального вала в рельсину, висевшую на перекладине в центре села. Люди выбегали из домов, крутили головами - высматривали, где горит, но пожара не было, а Ефим будоражил вечернюю тишину железным звоном.
Вокруг Ефима слиплась толпа. Он бросил железяку, вытянул левую культю к реке, спросил хрипло:
- Кто?
Люди не поняли.
- Осатанел Ефимушка, - сказали. - Всю жизнь буйный был, до сивых волос не изменился.
Ефим, ссутулившись, расставив ноги, словно медведь, из-под нависших бровей свирепо глядел на толпу.
- Где ты, вражина? - повторил Ефим вопрос.»


Так начинается его рассказ «Ефим - Рябиновая рука» в этом сборнике. У него было уже что издавать.
В 1985 году в библиотечке «Молодой гвардии» вышли его «Огородники», в 1986 году в издательстве «Молодая гвардия» сборник - «Урок музыки». А в 1988 году его принимают в Союз писателей СССР.
Ну, а потом грянули те самые переломные. Первое время он еще реализует свое литературное образование - работает главным редактором и директором Владимирского издательства «Золотые ворота». Но спрос на литературу начинает меняться. А затем - на хорошую литературу - и падать. Провинциальные издательства не выдерживают конкуренции. И с 1994 года приходится заниматься другим. Он становится преподавателем Суздальского художественного реставрационного училища, совмещая эту работу с работой режиссером и диктором на радио. Пишет он в эти годы мало.
Это было время, которое требовало осмысления...
В 2010 году выходит книга «Души летящие», за которую он был удостоен премии имени Сергея Никитина.
Достоинством прозы Парамонова писатель Михаил Колосов считает язык.
«Язык - главнейший инструмент писателя: язык у Парамонова сочный, густой, по-настоящему народный. Обладает Парамонов и другим важным для писателя даром - образным видением окружающего мира».
Что же касается самого писателя, то он в своем юбилейном интервью на вопрос о языке замечает, что писатели, знающие провинцию и пишущие о ней самобытным языком, есть, «но они затерты творцами чтива. Детективы, фантастика, фэнтези. Уровень современного чтива очень легко определить, взяв в руки еженедельную телепрограмму. Сплошные убийства и расследования, маньяки, «оборотни в погонах...» На некоторых каналах сериалы идут годами. Ужастики, Дракулы, мертвецы, кровожадные пришельцы. Несть им числа! А на трех главных каналах - мыльные реки мелодрам с высосанной из пальца недостоверной жизнью героев и героинь».
Ну и уже сегодняшняя работа Парамонова - роман «Письма о Белом городе», который, как и все его повести, опубликован в журнале «Север»...
Мы не знакомы друг с другом, но наши судьбы похожи. И первые книжки у нас вышли в приложении «Молодой гвардии». А в начале девяностых я также создал издательство. Правда, сумел все же сохранить его довольно долго, но уже без прежнего размаха... А еще мы - не только он и я, многие наши сверстники, долго не брались за перо: время перемен требовало деяний, но не осмысления. Осмысливать прошлое мы начали позже и продолжаем сейчас...




Автор В.С. Кустов.
.
 
 
arsenikum: (Default)
 Пишет Елена Заславская:
В среду, 2 ноября, заседание Философского монтеневского общества на тему «Музыкальные иконы Пакистана».





***

Я полагаю, что некие «artes illiberales» («свободные художества», в самом широком смысле) в обществе существовать должны, и даже нужны, необходимы, но нужен формат взаимобезопасного сосуществования большого и совершенно не «artистичного» общества и малых миров «свободных художников» (в том же, самом широком смысле).
Вот такой формат (см. выше) мне симпатичен: локальные, вычурные темы (которые сами по себе хороший фильтр, отсекающий модничающих профанов и «обесточивающий» политактивность), маленькие залы (какое у зала название!), элитарность без господства.
С другой стороны, всё это уже было, и андеграунд, и театрально-богемно-академическая жизнь во времена Застоя, судя по мемуарам причастных, кое-где цвели и даже местами пахли филологическими и антиковедческими розами, однако, тысячелетней гармонии из этого не проистекло, а произошло нечто обратное...

P.S.: Как-то в одном разговоре ляпнул, мол, в Москве есть всё, от какого-нибудь клуба любителей пакистанской эстрады до семинаров по угандийской драматургии (разговор шёл на тему «широта не гарантирует уровень», так что Пакистан тут был приплетён случайно). Ляпнул и задумался: а точно ли есть, клуб-то? Вот, пожалуйста, обнаружился (хотя и не в Москве, по ссылке Луганск). Осталось попасть (по какой-нибудь нелепой случайности) на семинар.
arsenikum: (недоумение)

Театральный критик Екатерина Кретова рассказывает:

 

Широко известная в узких музыкальных кругах либертетя поделилась в fb своими мечтами об «идеальном дне» 28.09.2023.

Читаем и роняем слезы:

 

«Вечер прохладный, но на даче тепло – за лето пристроили большую зимнюю веранду и перевезли туда отреставрированный рояль.

Я еще с утра наготовила, так как днём мы… ездили на первые в истории России честные выборы, где я проголосовала за Е.Шульман (она побеждает с отрывом, согласно экзит-пулам, несмотря на то, что много и других достойных кандидатов: и Навальный, и Яшин, и Ройзман, и другие – от других партий). Вся семья в сборе, все вернулись из эмиграции… мы все вкусно едим, пьём – кто что любит.

…завтра – генеральная репетиция в опере спектакля, где я автор идеи и либреттист, невестка – музыкальный продюсер, брат – композитор, племяши – звукооператор и видеорежиссер, дочь поет одну из ролей, а зять завлит театра.

Это мировая премьера… оперы "Счастливые нищие" по Карло Гоцци, там про низвержение тирана со счастливым апофеозом…

Подросший (имя ребенка) бегает и мешает смотреть трансляцию суда в Гааге над российскими военными преступниками во главе с Пуйлом.»

 

Эта творческая семья (кроме эмигрировавших) живет в Москве.

[конец цитаты]

 

Кого как, я меня больше всего словечко «племяши» смутило. Ну, нельзя же так.

И да – «эти» могут не то что мечтать, а вполне себе рассчитывать на такое будущее, это всё у них было (ну, плюс-минус, может, зятя оттёрли ради зятя другой «внучки старой большевички», и продюсировала чужая невестка), это всё у них есть (но стало неуютно, а это очень нервирует). Почему бы им не полагать «счастливый день 2023 года» возможным?

И «Счастливые нищие» – это чудо как хорошо. Это не оговорка – это план. Несчастных они собираются дополнительно наказывать.

 

P.S. Для невнимательных: Екатерина Кретова просто поделилась чужой цитатой.


arsenikum: (аккорд)
 Общие впечатления.
Мельников – поэт, даже поэт поэтович. Слова подбирает по точности оттенков, не спешит, примеривает. Если не находит точных эпитетов, то комкает разговор, не пытается выехать на банальностях. Современная хорошая поэзия, когда она хорошая, она в общем-то не про красоту, а про вот эту точность. Не совсем «исправление имён», но что-то близкое. Мы попали в странное место, нужно давать названия диковинным зверям и травам, которые здесь живут, работа для поэтов.
Как современная живопись и скульптура часто превращаются в громоздкую беспомощную карикатуру «для умных» (корявую, но «для умных», т.е. бессмысленно-многозначительную, с подмигиваниями и с аллюзиями), так и жанр «литературных встреч» сейчас это какой-то стен-ап от неумеющих в стенд-ап, но как бы «для умных», с ужимками, художественными плевками и оммажами. Мельникову все эти тренды по барабану, публике он или доверяет, или просто не пытается играть в чужие игры. Сидит, подбирает точные по оттенку слова, игнорируя вроде бы соблазнительную, заданную самим контекстом, возможность сказать «публицистично» или «смишно». Зал он не держит, зал сам за него держится, рисковый номер.
Публика «московская интеллигентная», та самая (впрочем, не «элита» и не «активисты», это тоже нужно учитывать); в этих людях всегда есть что-то от злых детей (даже когда они – старики и старухи), за человека «попавшего в их лапы» всегда немного страшно. Тут случай удивительного приятия, не уверен, что это надолго, но сейчас – «всё хорошо»: даже там, где Мельников был «неудобен», он был принят.



Зал, как нам и рассказывали, и правда битком, люди на полу, в проходах. Справедливость требует сказать, что зал маленький.




Второе приближение. Несколько интересных высказываний.

«Война – это способ русской эволюции». Я несколько припозднился, услышал только часть этого рассуждения, моя мысль сразу запрыгала сторону «война как антоним революции», «война принципиально контрреволюционна, она про связь, а не про разрыв с прошлым, даже безнациональному политэмигранту-атеисту на войне становится нужен Дмитрий Донской и даже Сергий Радонежский». Впрочем, это всё мои домыслы, поэт за них не отвечает.

Утверждение о бесплодности параллелей с чужой историей, особенно английской
Старомодно-жесткое неприятие потребительства, консюмеризма.
Редкая свобода от «социального расизма».

Ведущий (Вадим Авва) занятный приём использует, назову его «врезка». Зачитывает фрагменты из постов в телеграм-канале Мельникова и из его стихов, предлагая автору их прокомментировать. Люди пишущие, как правило, «на бумаге» искуснее, чем у микрофона, ввести в разговор удачные цитаты из написанных текстов – сама по себе идея неплохая, к тому же возникает такое ощущение «нарезки из лучших фрагментов», как бы использование инструментария «клиповой культуры», что в некотором смысле спорно, но оправдано при недостатке времени.

Вопрос из зала: «Вы не отмалчиваетесь в ситуации, когда многие предпочитают уйти в тень, не боитесь?» (примерно так). Ответ, в пересказе: страх сделать что-то не так – это удел членов либеральной тусовки, «они сороконожка», выпадение из системы взаимоподдержек, коллабораций для них ужасно, а русский литератор есть человек одинокий, бояться нечего, терять нечего. Тема ничтожности вклада «тусовки» в культуру вообще артикулирована жестко.

«Справедливость достижима?» – Нет, но каждый может поступить справедливо.


Послевкусие: уровень высокий (и смыслов и способности публики к их восприятию) и всё это такое хрупкое-хрупкое, нужно просто запоминать и фиксировать, не вкладываясь в надежды и планы.


Композитор Олег Трунников и поэт Дмитрий Мельников


 
Видео с тг-канала «Бункер на Лубянке». Дмитрий Мельников читает «Напиши мне потом, как живому, письмо» («Мариуполь»)
arsenikum: (аккорд)
 …вероятно, ренессанс маленький, такие тоже бывают…
 
 
МОСКВА!
29 июня, в среду - выступаю с новыми стихами в Бункере на Лубянке.
Начало - в 19:30. Вход свободный.
Будут новые и старые стихи, общение со зрителями и много всего интересного.
Адрес: Большая Лубянка 24/15 С3
Метро Чистые пруды/Сретенский бульвар.
Как пройти: вход со стороны Милютинского переулка, первый этаж, налево.
 

arsenikum: (жест)
 У всего есть неожиданные последствия. Впрочем, неожиданные ли? Некоторые романтики-ретрограды именно это и предрекали-призывали, но кто ж их слушал, таких помпезных и скучных?



А теперь давайте трезво о том, что вчера произошло.
Обычный поэтический вечер, как правило, собирается десяток-полтора-два десятка людей. 3/4 из них — коллеги-поэты. А то и все — поэты. Иногда бывает, что выходит долгожданная книга хорошего автора — и тогда зал будет битком (человек 50 наберётся). Очень редко, но всё же случалось, что из зарубежа приедет живая легенда. Не сходить на его вечер — грешно. И люди прут. Ну как люди — опять-таки большей частью поэты. И тогда можно обнаружить в большом зале сотню-полторы человек.
А вот вчера в Бункер на Лубянке — НА СПОНТАННЫЙ КОНЦЕРТ Анны Долгаревой и Петра Лундстрема — пришло более двух сотен человек!
Началось с того, что внутри Бункера яблоку негде было упасть: люди сидели, стояли, толкались в дверях, висели на люстрах, заглядывали в окна! И на улице ещё стояло человек 30. И всё подходили, и подходили, и подходили.
Я сам стоял на улице, потому что надо было принять от курьера книжки. Когда принял, так внутрь и не попал. Стоял и названивал коллегам внутри, чтобы объяснить, что вообще происходит.
Кто-то, так и не дождавшись, уходил. Большинство терпело и верило, что Анна выйдет.
Там были мамочки с полугодовалыми детьми и колясками, были старички, были офисные клерки, были простые мужики со спальных районов, были красивые женщины — да кого только там не было!
Ах, да, почти не было коллег-поэтов. Шире — литераторов. Ну, пришёл Алексей Колобродов (критик), Мршавко Штапич (прозаик), Михаил Семёнов (журналист, прозаик). Ну и я. И всё, понимаете?
НА ПОЭТИЧЕСКИЙ ВЕЧЕР ПРИШЛИ ЧИТАТЕЛИ!
В итоге Долгарева отчитала в Бункере часть программы, подключился Лундстрем, а после все высыпали на улицу. Принесли микрофон и колонки. Анна встала на многометровые шпалы (или как эти железки называются?) и начала с них читать стихи.
Это был триумф!

[источник]









 






 
arsenikum: (Default)
 
источник фото

Странная штука жизнь. Я влюбился в дореволюционную Россию лет в 10-11. Заболел на месяц (из этого срока примерно половину слегка симулировал, так мне понравилось в школу не ходить), лежал на диване и читал Чехова, первые 3 тома восьмитомника в сине-чёрных обложках. Тома эти были самыми потёртыми в нашей домашней библиотеке, так что, схватившись за них я, сам того не ведая, продолжил семейную традицию. В первых томах Чехов ранний, Чехов коротких рассказов, для ребёнка весьма подходящее чтение.

Мир, открывший-привидевшийся мне, был неотразимо обаятелен и не-по-здешнему эстетически целен и полноценен. А ещё он был уютным, привольным и причудливым. Чехов был моим тихим счастьем; Россия, далёкая Россия была моим счастьем.

Это всё было довольно давно, в первой половине 1980-х.

В наше время можно прочесть (у некоторых авторов) о том, что Чехов научил своих читателей-современников Россию презирать, видеть в ней месиво страшных, уродливых и ничтожных вещей, не достойных ни сохранения, ни жалости. А ещё он (в числе прочих, но как никто другой) научил образованных, полуобразованных и четверьобразованных русских воспринимать себя как жертву «режима», «тёмного народа» и присущих этим жутким сущностям «свинцовых мерзостей», а, осознав себя жертвами, превращаться в палачей и их пособников. И, знаете, суждения такого рода представляются мне, хотя и излишне радикальными (но сейчас все высказываются радикально, умеренность делает высказывающегося никому не интересным невидимкой), но, в целом, заслуживающими внимания, «возможен и такой взгляд».

В конце концов, у гимназиста 1899-го года и у советского школьника 1984-го очень разная «оптика», а «красота в глазах смотрящего» и т.п.

Почти тоже самое, к примеру (спустимся на пару этажей ниже), с прозой Валентина Пикуля. Говорят, он оклеветал Империю, вполне допускаю, я мало знаком с его книгами, а «люди зря не скажут» (грустная ухмылка). Но сколько людей его романы проводили в историческую реконструкцию, в эти вот увлечённые споры о различиях «Громобоя» и «Рюрика» и всё, что с этим связано.

 

Я не знаю, каким человек был Виктор Татарский, каких взглядов придерживался, «на чью мельницу лил воду» и т.д. По виду – типичный шестидесятник, быть может, со всеми недостатками своего поколения (к слову, лет 10 назад я искал его фото в сети и не нашёл, а сейчас их много, вероятно, это что-то да значит).

Но его передачу (по концепции вроде бы банальную – «музыка по заявкам») я услышал примерно в том же возрасте, что и прочёл три чеховских тома и был совершенно заворожен. По манере и по атмосфере (что бы эти слова не значили), это было что-то магическое, эфемерное и целостное одновременно. Там был Вертинский, и ещё раз – Вертинский, и опять Вертинский (не в том смысле, что его было много, а в том, что Вертинский тоже был счастьем), а ещё – старинные солдатские песни, «Жертва вечерняя» Чеснокова, Юрий Морфесси, Надежда Плевицкая и т.д. Всё такое пряное, причудливое, зачаровывающее, русское.

Я, к слову, прекрасно отдаю себе отчёт, что, если бы я взялся переслушивать те давние радиопередачи, Вертинского там было бы раз-два и обчёлся, а условных «братьев Покрасс» – много. Но я ведь не враг себе и дополнительные разочарования мне не нужны.

Прошло лет 30 с тех пор, как я последний раз слышал эфир с голосом Виктора Татарского, но, когда прочёл о его смерти, не потребовалось ни секунды для того что бы вспомнить о ком идёт речь – я, как оказалось, никогда не забывал это имя.  Музыка в какой-то период имела для меня значение (ну, «время было такое»), а раз музыкальный вкус во многом был задан «Встречей с песней», точнее тем, что я в ней захотел и смог расслышать, то… То тот, кто пишет этот вот сумбурный текст, так или иначе (в какой-то степени и т.д.) обязан тем, что он тот, кто есть – Виктору Татарскому. Ну, так получается…

 

Покойтесь с миром, Виктор Витальевич…


arsenikum: (Default)
 Не слишком верю в результативность подобных инициатив, ибо собственно русская общественная жизнь, по моему (ограниченному и субъективному) опыту, есть пунктир редких акций (порой прекрасных, вдохновляющих и вдохновенных), а не каждодневная «муравейная» работа по перемалыванию в труху чужих твердынь и укреплению своего «термитника».
Но сформулировано симпатично, почему бы и не почитать, почему бы и не поделиться прочитанным...
Пояснение: автор – эмигрантка (из Омска в Париж) с большим стажем и (на данный момент) большая русская патриотка, так бывает, жизнь причудлива.
Итак...


Пишет Таня Жукова (Татьяна Масс):
Внимание:
Идея: создать в блогосфере Министерство культуры. Цель: создание нового культурного пространства в России. Поддержка талантливых писателей, режиссеров, руководителей коллективов. В начале это будет инфо-поддержка, нужно писать отзывы, рекомендации, рецензии на достойные внимания произведения.

Затем перейдем к организационной поддержке – организация кинофестивалей, книжных выставок, конференций, театральных конкурсов.

Финансовая поддержка – в начале создаем свою краудфандинговую платформу, затем переходим к системе грантов и финансовой поддержке государственной / на это потребуется время/. Рекомендация Министерства культуры блогосферы должна стать знаковой, авторитетной, вызывающей уважение и доверие.

Сверхзадача - вытеснение из культурного пространства России устарелых пошлых навязших монстров, с именами и без имен.

Думайте - кто хочет подключиться к моей идее, пишите в ЛС - свои идеи и предложения - создадим для начала группу ВК, обсудим в чате.

[источник]
arsenikum: (Default)
 Владимир Камнев (12 November): «Дорогие друзья, вышел последний том Полного собрания сочинений и писем Константина Леонтьева в 12-томах (19-ти книгах), которое мы готовили и выпускали свыше 20 лет. Это единственное полностью вышедшее академическое собрание за постсоветскую эпоху.»



Есть ощущение, что этот факт нечто важное говорит о нашем времени; причём говорит не то что бы «плохое» или «хорошее», но придаёт всему какую-то «высокую ноту»...
Не худший памятник эпохе (нашей), к слову (и несколько неожиданный). «Что осталось от тех времён? Посмотрите на верхней полке.»

P.S. Но в молодости моей был для меня К. Леонтьев травмой и травмой тяжёлой.
Почти физически больно было читать его «Государство должно быть ... сурово, иногда до свирепости... Законы, принципы власти должны быть строже, люди стараться быть лично добрее; одно уравновесит другое...». И прочее в этом духе.
Смешная подробность: Борис Гребенщиков в каком-то интервью в году примерно 1992-м произнёс что-то вроде: «нужно выбирать между Христом и Константином Леонтьевым». Сказано было неожиданно, без прямой связи с вопросами интервьюера, видимо БГ тоже читал К.Л. и был поцарапан колючей проволокой его текстов. Так вот, о смешном: слова эти меня одновременно покоробили (поверхностностью) и ободрили – «БГ со мной, не один я в таком раздрае»...
Давно это было, теперь и радикализм риторики не смущает, и диалектика «прав» и «доброты» видится в другом свете...
arsenikum: (декаданс)
К этому, и к этому….




Вот что подумалось: а ведь любой режиссёр может поставить спектакль о драме власти и сломанных судьбах, о жестокости и предательстве, о безднах низости и коварства не вызывая никаких духов Сталина или Ивана Грозного, не делая толстых намёков на «полковника ФСБ», а просто рассказав историю взаимоотношений режиссёра и артистов.

Скучно, буднично, не драматично? А творческая фантазия для чего? 30-е были тоже скучными и будничными, с минимум спецэффектов, «просто много работы», как вспоминала одна моя родственница, а как их «переносят на сцену»? – Силища, драмища, кровь в жилах стынет.

Неплохая могла получиться постановка. Сцена: актёр заходи в кабинет худрука, выходит с бутафорскими кишками наружу из «распоротого» живота – ему отказано в роли (сорри за образный ряд, драматургией по ссылкам, знаете ли навеяло). Торжествующие завистники оскорблённого гения расхватывают «потроха» и пожирают их, все танцуют канкан, музыка – громче, трагичнее, гротескнее звучи!

А если хочется показать бездну унижений, в которую ввергает человека несвобода – можно историю «контактов» бедного театра со спонсорами и меценатами изложить в пьеске. О, в каких смелых, подлинно провокативных образах и аллегориях это можно сделать, какую пощёчину блюстителям целомудрия закатить. Но нет – продолжают доить Сталина, в текущем бытии у них никаких страшных драм, если не считать «призрака диктатуры» и «пережитков тысячелетного рабства», нет…
arsenikum: (хмур)
Оригинал взят у [livejournal.com profile] mike67 в Не цепляться за "Лебединое озеро"

"Нужно осуществить переход от понимания культуры как собеса для отдельных ее работников к восприятию ее в качестве инвестиционного фактора. Если режиссер просит деньги на создание очередной картины, но при этом не стремится к качественным изменениям в своем творчестве, никакой особой ценности для общества его труд представлять не может. Культура – это инвестиции в развитие общества, в поиски новых форм, подходов, направлений. Поэтому, важно определиться: будет ли, к примеру, Большой театр продолжать цепляться за «Лебединое озеро» или он начнет все-таки «осваивать» современные балеты, как это происходит во многих культурно развитых странах"
депутат Зубов Валерий Михайлович


Помните, во время суда над Юрием Деточкиным в "Берегись автомобиля" на монолог Миронова о Конституции (между прочим) следует реплика: "Следственные органы доводят до сведения суда, что против свидетеля Семицветова возбуждено уголовное дело"?


Несколько лет назад [livejournal.com profile] platonicus рассказывал замечательную историю о том, как генерал-губернатор Лебедь, будучи человеком простым, загорелся идеей воссоздать Красноярский симфонический оркестр, подошел к делу по-военному, вернул в город легендарного дирижера Ивана Всеволодовича Шпиллера, сам ходил на все концерты и т.д?


А чуть раньше, в 1996 году "из-за острейших финансово-экономических проблем и внутренних настроений оркестр был расформирован приказом губернатора Красноярского края В.М. Зубова".

Чуть не забыл пояснить, почему вообще речь об устаревших балетах зашла: спикер Госдумы Нарышкин предложил срочно разработать и принять уже в следующем году стратегическую национальную программу "Модернизация культуры".


[источник]


Как же они достали.... Бюрократия и прогрессизм и по отдельности неприглядны, но соединённые вместе, например, в одной депутатско-чиновничьей голове – мерзки невообразимо.
arsenikum: (аккорд)
Позавчера вечером (или скорее вчера утром) возвращаясь в славной компании после «Ночи музеев», на ходу поедая мороженное (что характерно, никому не хотелось алкоголя, чинная и благостная «атмосфера» категорически не располагала), рассуждали о том, что вот это-то и есть настоящий день города, (почти) такой, каким он должен быть.
Без этих обоюдно неловких попыток вовлечь публику в «народные гуляния» силами полусамодеятельных артистов и неуклюжими играми в старинные ярмарки. По-крайней мере без акцента на это.

К слову, музеи – это вообще национальный спорт (почти такой же, как создание разнообразных псевдовузов и получение дипломов, но лучше). Я когда-то интересовался вопросом, сколько было музеев в РСФСР до 1985-го и сколько наличествовало в начале нулевых. Цифры разнились, но по всему получалось, что рост на порядок, с примерно 500-х до примерно 5000 (частные галереи в эту статистику, по-моему не входили).
Правда, нынешние музеи, в общем, не чета прежним, те были научными учреждениями с богатыми и постоянно изучаемыми фондами. Очкастые дамы, водившие экскурсии школьников и сотрудников госпредприятий, были зачастую кандидатами ист. наук и вообще серьёзными спецами, а не работниками сферы обслуживания. Про судьбу «настоящих» музеев и их фондов можно рассказать много грустного, но факт низового «музейного» энтузиазма это не отменяет.
Запомнилась одна история (за давностью лет без деталей). Группа отставных флотских офицеров обивала пороги учреждений в середине 80-х с идеей восстановить и сделать музеем старую подводную лодку (малого водоизмещения). Подвиг увековечить и т.д. «Увековечить» совчиновники были не против, но по своей схеме – лодку в утиль, а бетонную копию на постамент. Случилась перестройка, и музей удалось «пробить», и даже создать до того, как пришёл год 1991-й. Думаю, за немалой частью «новых» музеев примерно такая вот история – собралась группа фанатов, у которых получилось (запросто могло не получится, но вот получилось). Тут, конечно, можно усмотреть некоторую несправедливость – есть у того или иного персонажа «фан-клуб» (или, скажем, энергичные и/или влиятельные потомки, почитатели), будет и памятная доска и музей мемориальный, а нет – не будет, несмотря на наличие надлежащих заслуг; но в жизни нашей вообще со справедливостью плохо.


116.39 КБ



Есть ещё и бесчисленные краеведческие музеи, есть музеи-аттракционы, со своей своеобразной столицей – Мышкиным (а там – музей мыши, музей валенок и прочие милые безделицы), есть крохотные музеи-чудачества, есть мёртвые музеи с вечно закрытыми дверьми, много чего есть разного…


59.13 КБ



Впрочем, я это всё пишу потому, что в некотором роде вырос в музеях, у меня даже на само слово «музей» реакция как у той собаки Павлова – почти восторженная, так что…


arsenikum: (декаданс)
Давно вертится на языке этот странный (а вполне вероятно, что не странный, а избитый) вопрос.
Случается ли вам тихим вечером взять с полки чей-нибудь сборник стихотворений, или суматошным днём прикупить поэтический альманах, да хотя бы заглянуть в обед в блог кого-то из сетевых поэтов?
А современная поэзия для вас существует, или в наше время это что-то вроде изготовления ламповых телевизоров – может и есть где-то, но никому не надо?
По случаю вспомнилось, середина 90-х, «Радио России» берёт интервью у главреда альманаха «Арион» (кажется так, фамилию уже не назову): «Мы живём во время нового расцвета отечественной поэзии, просто внимание к этому обстоятельству минимально». В качестве примера «рассвета» приводилось творчество Юрия Арабова и Александра Кушнера (ежели не путаю).
А сейчас: рассвет, закат, сумерки, ночь?
Кстати, возвращаясь к теме гипотетического «интернета в СССР». Интернет в Союзе, рискну утверждать, был бы, прежде всего, литературным, и, в значительной части, поэтическим, а не латыбырным, публицистическим, «девачковым», политическим, философским, репортёрским или соцсетевым. Причём, литературным в «классическом» плане (реалистические повествования с завязкой-кульминацией-развязкой), с куда меньшей долей эссеистики и колумнистики. Средний пост в таком «SU-net» выглядел бы так: «Случай в лаборатории» (маленький рассказ) или «…Я тебя никогда не любила…» (несколько стихотворений). Ещё встречалась бы в обилии литкритика, что-то вроде: «опубликованный в последнем номере журнала «Октябрь» новый роман Андрея Битова не мог не вызвать живой отклик у аудитории и меня лично». Плюс анонсы: «районный клуб самодеятельной песни приглашает…», «областное литобъединения проводит вечер…», но здесь всё совсем гадательно, ибо надо учитывать фактор отношения властей к таким объединениям граждан.
«Как-то так…»

P.S.: Начал копаться, а сам-то я что знаю из современной поэзии. Ну, Емелин, Иван Давыдов, это понятно. Арабова и Кушнера тоже читал, «для того что бы быть в курсе», да. Но давно. К стыду своему помню несколько четверостиший Д.Быкова тех времен, когда ещё выходил журнал «Новая Юность». Вспоминаю (как могу) почему-то Татьяну Милову («Как пугливо вино, но чуть скиснет, и что ему кислота? Нам таким нереальным уже при жизни, грешно бояться, принцесса. И соединим, наконец, уста.») Но это публикация 1991-го, примерно, года, несколько геологических эпох назад.
Ещё неверной тенью:
«...Я и гляжу на небо,
Я и гляжу на звёзды.
Полное счастье – невидаль.
Полное горе – поза»

Вроде это не старое, но чьё и когда написано ни я, ни «яндекс» уже не знаем.
Дальнейшее – безмолвие…

June 2024

S M T W T F S
      1
234 5678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 4th, 2025 12:04 am
Powered by Dreamwidth Studios