arsenikum: (декаданс)
arsenikum ([personal profile] arsenikum) wrote2023-05-29 02:16 pm

Genius loci. Сценарная заявка

 У кого-то из урбанистов (в широком смысле этого слова), чуть ли не у Ричарда Флориды, встречал одну историю, перескажу, как запомнилось, ибо по какой-то причине она не идёт у меня из головы.

В 1950-х годах (даты условны) во всём мире старые здания сносились кварталами. Мы по своему опыту много чего можем вспомнить, но вообще тенденция была широкая: «брюсселизация»«реконструкция Норрмальма», и т.д.

Да что я вам рассказываю:
«У Корбюзье то общее с Люфтваффе,
что оба потрудились от души
над переменой облика Европы.
Что позабудут в ярости циклопы,
то трезво завершат карандаши.»


А теперь собственно история: в Штатах реконструировались города очень бойко (как пишут, бульдозер, сносящий «старьё», там вообще — что-то вроде важного символа национального духа и даже консервативная ценность). Мрачные стильные здания из закопчённого кирпича сменялись «новым, прогрессивным» стеклом и бетоном с такими гнутыми хромированными железками в качестве украшений.
И это было (до поры, до времени) весьма выгодно: новые «с иголочки» городские кварталы как-то притягивали платёжеспособный спрос и т.д. Но времена изменились, и весь этот «нимейер» стал не моден, а модны старые цеха, историческая кладка и декор из кривых досок «с прошлым». В каком-то американском городе (название запамятовал, потому и источник найти не могу) запоздали со своей «реновацией», исторические кварталы снесли, «стекло и бетон» наставили, а «так уже не носят». И они решились на разорительные траты — пока не поздно, убрать всё это «новое-светлое» и восстановить старую застройку (нет, это не про «Прюитт-Игоу»).
И вот этот рискованный кульбит себя оправдал: состоятельная продвинутая публика оценила, бизнес ожил, пресса и активисты отметили, что «прежний дух уютных кварталов вернулся» (примерно в этом роде). В общем, новодел всем понравился и был оценен как удача....
Я почему-то этот сюжет забыть не могу. У меня он два вопроса вызывает. Один вопросик маленький и не слишком интересный (для меня): это ж какое там на местном уровне налогообложение «физлиц», что бы одним только привлечением состоятельных жителей можно было оправдать такие эстетические экзерсисы? Причём, оправдать с финансовой точки зрения, а не с позиций сохранения бесценного исторического наследия...
А второй вопрос: они там что, вообще не заморочены нашим вечным надрывным «новодел-неноводел»? Как так можно, без вот этого: «ах, всё не то», «не чувствую подлинности», «всё фальшь, немедленно унесите!» (Если что — я страдания по подлинности понимаю, и даже их испытываю, но и то, сколько в них бывает манипуляции, кокетливого политиканства, спекуляции — тоже не могу не видеть.)  Р. Флорида, кстати, пишет, что да, не заморочены: аутентичностью тамошний креативный класс одержим, но в их головах это не синоним подлинности-древности, а антоним к типовому, штампованному, массовому. Любопытная разница в ментальностях: одни отказывают в подлинности индустриальному, превознося «крафтовое», другие («мы») – отказывают в этом современному и даже, в принципе, рукотворному (подлинностью — в нашей оптике — наделяют «века» и, вероятно, Бог, но не люди).
Кстати, Константин Анатольевич Крылов тот англосаксонский подход понимал, и где-то даже разделял: он как-то заметил, что Сухарева башня неплохо сохранилась, и пояснил, мол, фрагменты фундамента есть в земле. К слову, если покопаться в биографии некоторых «намоленных» исторических достопримечательностей, там нередко примерно такая же ситуация с «бережным сохранением через века». Блок же не зря писал об Италии «Уж не прекрасна больше ты!», он видел не ту Италию, что нынешние туристы, а страну, бросившуюся в догоняющую индустриализацию.

Сначала я думал: насколько же все эти условные «англосаксы» иначе устроены — превратили лицемерие в цивилизационное супероружие («fake it till you make it», «ври, пока это не станет правдой»), так ещё и любят когда фальшь добротная, качественная, мастерская (и в этом смысле подлинная, даже «правдивая», ибо всякое мастерство в чём-то правдиво). Вот что такое «английский сад»? «Все преимущества природы без её недостатков». Просвещённые зрители глядели на все эти «лорреновские пейзажи» и понимали, что за несколько лет до того на этом месте был регулярный парк или вообще поле, и никакую таинственную древность сень дерев не хранит, даже «вековой» мох — новодел. Но именно мастерству и вкусу «декораторов» предназначались комплименты, мол, «всё здесь дышит историей». Просто словечко «как бы» опускали, ибо зачем оно тем, кто и так всё понимает.

Потом подумалось, что вот это-то и есть проявление «homo ludens» (который «человек играющий»), т.е. люди готовы подыгрывать хорошо задуманной и реализованной игре. Отсюда и удовлетворённое похваливание якобы «сохранённой атмосферы» какой-нибудь (псевдо)исторической достопримечательности; дело не в том, что доверчивых лохов надули (хотя и это присутствует), а в том, что потребитель хочет получить определённые эмоции, и аплодирует и платит мастерам, которые ему оные эмоции доставляют (всё по честному, кроме возраста артефактов).




Но эти мысли мне не нравились, а потом появилась та, которая позабавила (дальше можно не читать, потраченное на этот текст время автором возмещено не будет).

А что если всё так и было: «прежний дух вернулся в восстановленные кварталы». Вот прямо так, буквально. Был квартальчик с «особой атмосферой», её обеспечивал genius loci (дух места), дома снесли, дух пошёл скитаться (а если не пошёл, а если его в пробирке заперли?), а потом случилась «реставрация» и для полноты успеха дух отловили (извлекли?) и вернули.

Я давно убедился в том, что принцип «верьте не словам, а делам» — односторонен и, в целом, проеден молью. Слова людей нужно слушать и понимать, желательно буквально, не обряжая их в свои представления об иносказаниях и контекстах. Сложность только в том, что бы определить на каком именно языке сказано слово.

В мире полно странных вещей, а самое главное — странного знания о сути вещей, материалов, материалов. Принято говорить, что такое знание есть плоть «фаустского ума», но «Фауст» всё же младенец человека, а здесь просматривает что-то нечеловеческое... что есть некие «серьёзные конторы», которые освоили на высоком технологическом уровне развития некоторых существ из «нижних миров» (или продуктивную кооперацию с ними же). Может быть, эта эксплуатация напоминает приручение, отбор и разведение. А может быть, это скорее колонизация с воспоминаниями рабовладения. Естественно, всё на взаимовыгодных условиях с тамошней «знатью», «хороший Сагиб у бесёнка и умный, больно дерется магическим стеком». Последний вариант, к слову, хорошо бы объяснил, откуда у обычных прагматиков-карьеристов обнаруживается рисковая тяга жизни к тяжелым наркотикам (галеоны нужны конкистадорам), и почему хозяева равнодушно взирают на заселение чужаками своих родных вот на поверхности Земли (у них уже есть «новое жильё», а, у кого нет — объединяется «деколонизация» и «искупление взятия вины»). Всё это чудесно стыкуется с вечным сюжетом искусного мастера-магистра, который приобрел своё мастерство ценой закрытия с нечистыми.

У нас есть великие традиции считать себя «собеседниками Вечности», а за условным Западом числом «холодный рационализм, безжалостную расчётливость и ровный материализм». Впрочем, пунктиром проходит вся территория и обратно самопонимание: «мы» — «просто люди», теплые, живые, нуждающиеся и неискушённые; «они» — чернокнижники и маги. Современность в этом смысле много картинок актуализировала: рептилоиды, «чёрное причастие стволовых клеток клеток младенчества», «культ Ваала» и т.д. Тем не менее, эти различные представления до некоторой степени можно примирить: нет там никакого самодовлеющего материализма, но существуют оценки реальности вещей и доходов — то реально, что есть в приходной ведомости (допустимости). Я сейчас без оценок, просто экскурс по шаблонам.

В общем, у меня есть идея об эксплуатации людей сущностей вида «genius loci». Даже не идея, а я как будто одномоментно получил впечатление-послевкусие сразу о двух привидевшихся мне эпизодах на эту тему — оригинал от какой-нибудь серьезной корпорации («Netflix», «HBO» или что там у них есть) и отечественная адаптация «по мотивам». ».

Сразу оговорюсь: всё написано чисто чистый бред, даже два раза бред, два — потому что в жизни я не обнаружил ни одного случая. Нет, разумеется, разрозненные кусочки некоторых эпизодов, которые я видел, но вот что бы «как люди» — сесть и отсмотреть сезончик — никогда, так не получилось. Зато я приобрёл Грецию (естественно, превратное) представление о сериальном жанре, читая дилетантскую критику моих «друзей» и знакомясь с блогами некоторых сценаристов (почему-то большинство таких сценаристов — сценаристки).

Итак, первое — исходник. Название «Ловцы духов», отсылка, понятное дело к «Охотники за привидениями». Так не говорят по-английски? ну, у меня в блоге можно.

Общая канва. Есть неприметное агентство, которое занимается созданием «неповторимой атмосферы», а конкретно поселяет в заведениях, учреждениях и целевых населённых полезных духовных, злых изгоняет или перевоспитывает.

Коллектив небольшой. Маги разных традиций, экстрасенсы, спецы по биоэнергетике, уфологи, плюс техперсонал (IT, плазменные ружья, что-то в этом роде).

В основном пожилая стильная бой-баба, держится внимания, без особых понтов, «с юморком». Возраст не ясен: вроде 70 лет, но может быть и 300. «Ловцы духов» — её «тихая гавань», «хобби пенсионерки», а прошлое у героини бурное: карьера в спецслужбах, авиабаза «Эдвардс» (НЛО), трагическая подоплёка «Уотергейта», тёмная магия джунглей Вьетнама и Гондураса. Должно быть, роль негритянки, но не стыкуется с биографией, пусть будет Джейми Ли Кёртис, хотя там много подходящих по типу актрисы.

Правая рука Хозяйки — кельтская ведьма в 30-м поколении. Помнит все свои перевоплощения в своих же прародительницах, поэтому, в сущности ей 900 лет. У нее большой счет к белым мужчинам, католической церкви и классическому искусству. Берётся только в тяжёлых случаях, долго и эффектно восстанавливается. Я прямо вижу в этом ролике
, но она-то точно не согласуется (хмы), ну, тогда Джессика Честейн (о том, что я толком ничего не знаю) подойдёт.

Ещё один персонаж — толстый белый комикс. Я не знаю, пусть будет Джон Гудман (он, вроде, ещё в игре). Владеет магией вуду. По самоидентификации — колдунья с Гаити (привет, повестка!). Над ним смеются, но только до тех пор, пока не увидят его в деле. "Женщина черной магии номер один", а кто не понимает - сразу понимает, и это больно.

Плюс несколько чернокожих и азиатских гений-эрудитов-айтишников с фиолетовыми дредами, небольшая бригада индейских чародеев (преимущественно разруливают проблемы с прокладкой хайвеев по доколумбовым кладбищам и местам боёв с белыми поселенцами) и прочие второстепенные персонажи.

Каждая серия, естественно, является отдельным эпизодом со своим сюжетом. Стандартный заказ в агентствах — трактирщик или галантерейщица хочет приобрести и привлечь «спиритуса» для своей лавочки. Вот, скажем, богатый отельер из Вегаса желает заполучить для своих нужд («деньги не проблема») дух известного клуба «Studio 54». «Охотники» юлят, говорят, что никак не его можно найти: клуб давно закрыт, спиритус аннигилировался, давайте договоримся с духом «Кафе ЧТО?», он круче, говорчивее и идёт со скидкой. На самом деле, они хорошо знают, где дух «Студии», но он отошёл от дела, на травму века увиденным в этом богемном притоне, а главное – он теперь котик и оберегает свою бедную хозяйку. Безумная старушка в конце 1960-х была лихой «группи» .) и как-то за одну ночь (это было в полнолуние) умудрилась «тесно подружиться» с множеством крутейших фронтменов подряд (Джим Моррисон, Мик Джаггер, Фрэнк Заппа, точное количество сценаристов назовёт консультант-нумеролог, что б было по-мистичнее). Поскольку все они были образованы медиумами — фанатке «расширилось сознание» на всю оставшуюся жизнь. «Охотники» имеют обстоятельства, объясняют престарелой меломанке, что у нее не бред, а дар, учат этим даром распоряжаться и брать в свою команду. Дух «Студии 54», вселившийся в кота, становится талисманом фирмы и ядром массы гэгов.

У «Spiritcatchers» есть конкурент — «Агентство-13» (незатейливо): белые озлобленные цисгендерные (лицемеры, тайком наряжаются в кружевные лифчики) мужчины плюс русская стерва (отец-кагебешник научил ее рукопашному бою, боевой магии и склонности к женщинам, трансам и демократам). «Тринадцатые» промышляют мелким рэкетом — подселяют в бар, контору или посёлок злого «барабашку», а потом дерут деньги с хозяев или оккупируют за «очищение». На роль главы нужен кто-то вроде Уиллема Дефо. Хозяйка «Ловцов» до поры держится с конкурентами корректно, но они добро не ценят.

Политическая повестка. «Агентство-13» получает жирный заказ от пожилого миллиардера-расиста-блондина (кто же он?). На границе с Мексикой стоит город, дружелюбный для иммигрантов, со статусом города-убежища (город-убежище), там есть кое-какие проблемы, однако в целом, кругом инклюзивность и добрые белые активистки в меру сил искупают свою и чужую историческую вину перед угнетёнными. Но старому республиканскому городу необходимо происходить в городе: что бы трупы на улицах, наркотики, официальные. Банда Дефо берётся за дело, но всё пошло не так; злые духи даются «тринадцатым» несильным кухонным полтергейста и им не у вдохновить атаки на нарушение закона, к тому же белым чернокнижникам противостоит светлый мексиканский кактусовый шаман (приехавший в Атлантику рабочим уборщиком) и его друг хиппи-ньюэйнджер. И тогда «мужские шовинистические свиньи» решаются на другие методы невыносимой природы: они сами начинают грабить-убивать, таким образом фабрикуя улики, что бы стравить мести и приезжих. Их разоблачают, зло повержено, миллиард повреждений. Шаман и хиппарь вливаются в команду «ловцов». К трагизму можно добавить историю о том, как один из головорезов по недоразумению убил дочку/внучку главыря.

В следующих сериях: усмирение взбесившихся лифтов в небоскрёбах, таинственные события в музее Соломона Гуггенхайма, «умный дом» разбушевался и прочее

... и далее так, «примерно так».

Теперь отечественная «адаптация». Рабочее название «Я возвращаю душу городам». В эфир выйдет как «Обретение души». В неуютном офисе на окраине Москвы малохудожественный беспорядок и запах бедности. ООО «Гений места» с трудом находит себе заказчиков. По большей части бесплатно и даже поселяют добрых духов в любительские театры и столовые для бездомных. Иногда выгоняют злых «барабашек», тоже из любви к людям и анонимно.

Во главе конторы, естественно, играет роль актёра Хабенского. Одарённый (его посещают видения-загадки, он умеет их разгадывать), ранимый, застенчивый, пьющий. Операторы и создатели компьютерной графики за эти воплощённые на экране «видения» вознаграждены профессиональным призом, всё сделано немного кургузо, но со звериной серьёзностью.

Правая рука директора генерального директора фирмы «Гений места» — колдунья, то ли из Полесья, то ли ещё из каких-то болот, себя величает Кикиморой. Помнит всех своих «мужиков-козлов», встречных операций во всех предыдущих воплощениях. Особенно того красиво отражающего опричника и стеснительного эсера-бомбиста. Влюблена в персонажа Хабенского: хартик-невростеник-алкоголик, устоять невозможно, как и в предыдущих 30 жизнях. Я посмотрел фото современных российских девушек, кастинг прошла Екатерина Волкова.




Персонаж Стоянова — узкий специалист, советская производственная магия, фамилия Шарашкин (богатая тема: как же так случилось, что эта магия пришла в упадок? рассказ на три серии). Помнит по совместной работе не только Королева, но и Орджоникидзе. Актуальный сюжет: на заброшенном оборонном заводе возобновляется производство, но всё наперекосяк, станки ломаются, рабочие достигают добычи, в смазочном масле песок. Всем виной дух «Чёрного Братка», которого убили и закопали где-то в этой промзоне в 1995-м. Совместными усилиями ООО «Гений места» и его помощниками, дух братка успокоен и выдворен, а Шарашкин заселяет на предприятии доброго цехового-домового, которого зовут Старый Стахановец. Конвейер впервые работает как надо, герои обнимаются и ликуют, как на картине «Первая плавка. С Новым годом в сентябре».


Так же в коллективе есть ясновидящий кладбищенский сторож (специализация понятна, застройщики тревожат могилы), якутский шаман, бешеный УФОлог, экстравагантная дизайнерша интерьеров (поселяет в квартиры и коттеджи «нафань»), айтишница в берцах и с чудными косичками на голове, уборщица тётя Клава, которая умеет лечить припадки генерального директора, заговаривать кровь и т.п.

Конкуренты-враги «гениев» — агентство «Уникальная атмосфера». Пафосно-дорого-бохато. Вообще-то кое-что умеют, но больше кормятся с продаж втридорога амулетов из драгоценных металлов «на богатство» и наведение «невероятной ауры» в бутиках и ночных клубах. Владелица (ну, пусть будет актриса Виктория Исакова) цинична, беспринципна, жестока, развратна. Когда-то в Москву «приехала поступать и не поступила», навидалась всякого, озлобилась, знает все ключики к кошелькам и сердцам рублёвских жён и содержанок.

Единственное светлое пятно в этой чёрной душе — любовь к персонажу Хабенского (которого, при этом, гнобит и оскорбляет при любой возможности). Наведёт порчу на соперницу-Кикимору, но в последний момент поймёт, что объект страсти так не заполучить, и во Владелице проснётся то сложное нравственное переживание, которое описывают выражениями типа «ну, не совсем же я тварь конченная». С риском и уроном для физического и астрального тела спасёт Кикимору.

Зам Владелицы — по саморекомендации «бандит, но не тупой» (подойдёт каждый четвёртый артист рос.кино). Плюс небольшая массовка из карьеристов, карьеристок, фриков обоего пола и отставных героев Перестройки с фамилиями Кошаровский и Чулак. «Чёрный Браток», кстати, был при жизни родным братом Заместителя, и последний проникновенно поблагодарит конкурентов за то, что освободили душу брата из плена промзоны.

Это, к слову, любопытная особенность нашего кино: стремясь показать в отрицательных персонажах «что-то человеческое», их раз за разом наделяют способностью к спонтанному самопожертвованию (с таким отвержением собственного суетного интереса, «да пропади всё пропадом») и к чувству признательности. А, скажем, желание компенсировать сделанное зло (системно, без смертельного риска) в этом смысле совершенно не котируется. Я вполне принимаю этот миропорядок, просто замечу, что это всё что-то да значит.

Политическая повестка по-российски. В новом микрорайоне (снимали в Котельниках) неспокойно, мигранты с ножами, наркотики и т.д. «Гении» берутся изгнать из застройки сердитого духа рекультивированной свалки (на месте которой стоят ипотечные небоскрёбы), но скоро понимают, что дело тут не чисто, то есть не в одних только нечистых духах дело. Разгул криминала рукотворный, это работа «пацанов» Заместителя. «Тихий ад» в микрорайоне организован по заказу застройщиков-конкурентов, они возводят неподалёку свой квартал и хотели бы поднять цену на свои квадратные метры за счёт «хорошей репутации» (по сравнению с соседями) и переманить платёжеспособную публику к себе из «Котельников». Возмутители спокойствия разоблачены, мир-дружба-насвай, автозаки увозят в наручниках Заместителя и его людей (он взял всю вину на себя и — на них, но хозяйку спас). Довеском та же история про гибель родственника Владелицы (любимый сын? младшая сестрёнка?) в ходе провокации, и про её душевные муки при взгляде на полученные такой ценой денежные средства.

Ну, ещё кучка событий типа: возвращение мира в семью соседей «Хабенского» по подъезду, изгнание из канализационной системы больницы, девчонка-айтишница влюбилась в злого духа, потом его перевоспитала и материализовала в виде добра молодца, «Хабенский» усмирил «барабашку» , вселившегося в колесо обозрения и т.д. и т.п.

Вот такая фигня обнаружилась, не читай о ночи урбанистов.

PS: «Афиши» ни на что не претендуют; рисовал их забавы ради и что бы проще было показать какие именно типы актеров я описываю . .

Post a comment in response:

This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
No Subject Icon Selected
More info about formatting